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& sei mesi dalla morte gli amici hanno ricordato Carlo Giuliani “intitolandogli” piazza Alimonda. Poi il corteo fino a Palazzo Ducale

L’assordante silenzio dei diecimila
Manitestazione pacifica, nessun incidente

Genova. «Pensate di averlo ammazzato, ma
Carlo vive attraverso noi. Gli amici». Noi quanti?
I tremila dichiarati dalle avare stime della poli-
zia? I diecimila urlati dai megafoni, dal tetto del
furgone che apre il corteo? Ci sono situazioni in
cui i numeri non rappresentano una verita in-
controvertibile, Ci sone situazioni in cui, dietro
le cifre, ci sono persone, ricordi, aspettative. Sei
mesi fa Carlo Giuliani moriva in piazza Alimon-
da, nella fase pil violenta e tragica deglt scontri
che hanno fatto da contrappunto al vertice dei
G8. leri una grande manifestazione I'ha ricorda-
to. «Mi chiamo Carlo, ho 23 anni... sei mesi fa
lo Stato mi ha ucciso», recita il volantino distri-
buito in migliaia di copie e che tanti stringono
tra le mani, tanti espongono.

E' stato sicuramente un corteo pacifico, senza
le violenze che potevano essere paventate fino
a qualche ora prima. Non é stato, come sarebbe
facile sostenere con una frase abusata, un corteo
ﬁioioso. Si, erano quasi diecimila. E pil che rab-

ia, c’era un dolore sincero nel cuore. Per un
episodio che, da qualsiasi parte lo si voglia vede-
re, € stata una tragedia devastante.

Piazza Alimonda comincia ad affollarsi pdco
prima delle tre del pomeriggio, quando conver-
gono gli amici della vittima e le centinaia di gio-
vani giunte da tutta Italia. Alle tre in punto qual-
cuno sostituisce il cartello che intitola la piazza
con una riproduzione in caratteri tipografici per-
fetti: “Piazza Carlo Giuliani - ragazzo”. E' il pri-
mo, grande applauso di una giornata che ne tri-
butera tanti altri, mescolati agli slogan, alle urla,
alle canzoni.

Il padre di Carlo stringe mille mani: «La me-
moria — spiega Giuliano Giuliani — non & ven-
detta né rancore, ma la custodia di liberta e veri-
ta. tanta gente libera e onesta si affolla qui oggi
e questa e la testimonianza pil importante che
ci ha lasciato Carletto». Arriva Luca Casarini, il
leader (lui preferisce portavoce) delle tute bian-
che: «Oggi sto male, oggi & un giorno di dolore».
Poi incalza: «La manifestazione di oggi dimostra
che la battaglia per la libera va combattuta. E’
una verita scomoda per il potere, ma questa
grande partecipazione dimostra che & possibile
continuare a sognare. Anche contro tremende
violenze come la morte di Carlo».

Gli amici del giovane ucciso issano, davanti
alla porta massiccia della chiesa di Nostra Signo-
ra del Rimedio, un grande striscione. la “Canzone
di maggio” di Frabrizio De André: «Per quanto
voi vi crediate assolti, siete per sempre coinvol-
ti». Pensare che I'unica voce dissonante era giun-
ta, poche ore prima, proprio dal parroco don
Giovanni Timossi: «lo ho visto il tumulto di quei
giorni, la citta era in balia dei violenti e dei sov-
versivi che non inneggiavano certo alla pace.
Non vorrei che oggi si rivivesse quella violenzay.

Arriva Fausto Bertinotti e i fedelissimi si cin-
gono tutt'intorno. Qualcuno teme contestazioni,
che non arrivano. «Oggi — si commuove il segre-
tario di Rifondazione, in corteo senza bandiere
per rispettare la volonta dei genitori di Giuliani
— € il giorno della memoria e la forza di un po-
polo, di una comunita, sta anche nella capacita
di raccogliersi intorno alle proprie memorie», Ar-
riva anche don Andrea Gallo ed é un abbraccio

interminabile con la madre e il padre della gio-
vane vittima.

Il corteo inizia a sfilare, lentamente, prima
verso piazza Tommaseo, poi verso piazza De Fer-
rari e il Palazzo Ducale, la sede del vertice di
luglio. Fortilizio assediato, allora, blindato dalle
mille grate della zona rossa. Sono le quattro ed
é la musica degli “Ottoni a scoppio”, una banda
di strada milanese, a dare il segnale. Papa Giulia-
ni incalza gli amici: «Bisogna varcare prima delle
cinque la strada che giunge dallo stadio di Ma-
rassi, non voglio che i due flussi si congiunganon.
E alle cinque la testa del corteo € ormai a desti-
nazione, mentre la coda sfila all'inizio della stra-
da. La polizia evita il contatto diretto. Ancor pitt
i carabinieri, nascosti a centinaia di metri di di-
stanza.

Ma il corpo a corpo é inevitabile davanti alla
sede del “Canguro”, la libreria degli universitari
di destra. I blindati sono a difesa delle vetrine.
All'indirizzo degli agenti volano insulti di assas-
sini. Volano gli spintoni. E' ancora il padre di
Carlo Giuliani a intervenire, a riportare la ragio-
ne, ad abbracciare un ragazzo che, sulla schiena,
porta il volantino con I'immagine del figlio. E
ancora Giuliani davanti al McDonald's fa cenno
ai manifestanti di non soffermarsi, li invita a non
lanciare insulti. «<Non serve gridare assassini, ora
serve piuttosto un clima di pacificazione, altri-
menti poi ¢'é chi sopra a questo clima lavora in
maniera negativa».

Alle 17.27, 'ora della morte di Carlo, sei mesi
fa, parte in piazza De Ferrari un linghissimo ap-
plauso. Qualcuno intona “Bella ciao”, ma & un
canto sommesso, sottovoce, rispettoso. Poi, nella
vicina piazza Matteotti, & I'ora dei ricordi dal pal-
co. Don Gallo sale con il braccio alzato e il pugno
chiuso, tra gli applausi. E' un invito a dire «no
alla guerra». Don Piero Tubino, direttore della
Caritas, ammonisce: «Oggi sono morti di fame
trentacinquemila bambini. E se questa verita ti
brucia dentro e vuoi farlo sapere, non sei un sov-
versivo, sei uno che vuol fare qualcosa».

Tocca ancora a Giuliano Giuliani. Invita al «ru-
more assordante del nostro silenzio». Per lunghi
secondi nella piazza non si ode un solo rumore.
Poi la sua voce risuona di nuovo: «Grazie, Carlo.
Grazie perché sei riuscito a riempire questa piaz-
za con un’operazione straordinaria: riunire tante
persone libere e oneste, ciascuna con le proprie
1dee, aspettative ideali, ma capaci di metterli in-
sieme», E' ancora un applauso. Interminabile.
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Bertinotti, superprotetto per
timore di contestazioni: «La forza
di un popolo sta anche nella
capacita di raccogliersi attorno
alle proprie memorie».

Casarini: «Oggi sto male, oggi e
un giorno di dolore»




