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rno& gli amici hanno ricordato Carlo Giuliani “intitolandogli” piazza Alimonda. Poi il corteo fino a Palazzo Ducale 
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L’assordante silenzio dei diecimila 
Manifestazione pacifica, nessun incidente 

Genova. ((Pensate di averlo ammazzato, ma 
Carlo vive attraverso noi. Gli amici)). Noi quanti? 
I tremila dichiarati dalle avare stime della poli- 
zia? I diecimila urlati dai megafoni, dai tetto del 
furgone che apre il corteo? Ci sono situazioni in 
cui i numeri non rappresentano una verità in- 
controvertibile. Ci sono situazioni in cui, dietro 
le cifre, ci sono persone, ricordi, aspettative. Sei 
mesi fa Carlo Giuliani moriva in piazza Alimon- 
da, nella fase più violenta e tragica degli scontri 
che hanno fatto da contrappunto al vertice dei 
GS. Ieri una grande manifestazione l’ha ricorda- 
to. «Mi chiamo Carlo. ho 23 anni ... sei mesi fa 
lo Stato mi ha ucciso», recita il volantino distri- 
buito in migliaia di copie e che tanti stringono 
tra le mani, tanti espongono. 

E’ stato sicuramente un corteo pacifico, senza 
le violenze che potevano essere paventate fino 
a qualche ora prima. Non è stato, come sarebbe 
facile sostenere con una frase abusata, un corteo 

ioioso. Sì, erano quasi diecimila. E più che rab- 
k a ,  c’era un dolore sincero nel cuore. Per un 
episodio che, da qualsiasi parte lo si voglia vede- 
re, è stata una tragedia devastante. 

Piazza Alimonda comincia ad affollarsi paco 
prima delle tre del pomeriggio, quando conver- 
gono gli amici della vittima e le centinaia di gio- 
vani giunte da tutta Italia. Alle tre in punto qual- 
cuno sostituisce il cartello che intitola la piazza 
con una riproduzione in caratteri tipografici per- 
fetti: “Piazza Carlo Giuliani - ragazzo”. E’ il pri- 
mo, grande applauso di una giornata che ne tri- 
buterà tanti altri, mescolati agii slogan, alle urla, 
alle canzoni. 

II padre di Carlo stringe mille mani: «La me- 
moria - spiega Giuliano Giuliani - non è ven- 
detta né rancore, ma la custodia di libertà e veri- 
tà. tanta gente libera e onesta si affolla qui oggi 
e questa e la testimonianza più importante che 
ci ha lasciato Carletton. Arriva Luca Casarini, il 
leader (lui preferisce portavoce) delle tute bian- 
che: «Oggi sto male, oggi è un giorno di dolore)). 
Poi incalza: «La manifestazione di oggi dimostra 
che la battaglia per la libera va combattuta. E’ 
una verità scomoda per il potere, ma questa 
grande partecipazione dimostra che è possibile 
continuare a sognare. Anche contro tremende 
violenze come la morte di Carion. 

Gli amici dei giovane ucciso issano, davanti 
alla porta massiccia della chiesa di Nostra Signo- 
ra dei Rimedio, un grande striscione. la “Canzone 
di maggio” di Frabrizio De Andre: «Per quanto 
voi vi crediate assolti, siete per sempre coinvol- 
ti». Pensare che l’unica voce dissonante era giun- 
ta, poche ore prima, proprio dal parroco don 
Giovanni Timossi: «lo ho visto il tumulto di quei 
giorni, la città era in balia dei violenti e dei sov- 
versivi che non inneggiavano certo alia pace. 
Non vorrei che oggi si rivivesse quella violenza)). 

Arriva Fausto Bertinotti e i fedelissimi si cin- 
gono tutt’intorno. Qualcuno teme contestazioni, 
che non arrivano. «Oggi - si commuove il segre- 
tario di Rifondazione, in corteo senza bandiere 
per rispettare la volontà dei genitori di Giuliani 
- è il giorno della memoria e la forza di un po- 
polo, di una comunità, sta anche nella capacità 
di raccogliersi intorno alle proprie memorie)). Ar- 
riva anche don Andrea Gallo ed è un abbraccio 

interminabile con la madre e il padre della gio- 
vane vittima. 

11 corteo inizia a sfilare, lentamente, prima 
verso piazza Tommaseo, poi verso piazza De Fer- 
rari e il Palazzo Ducale. ia sede dei vertice di 
luglio. Fortilizio assediato, allora, blindato dalle 
mille grate della zona rossa. Sono le quattro ed 
è la musica degli “Ottoni a scoppio”, una banda 
di strada milanese, a dare il segnale. Papà Giulia- 
ni incalza gli amici: «Bisogna varcare prima delle 
cinque la strada che giunge dallo stadio di Ma- 
rassi, non voglio che i due flussi si congiungano)). 
E alle cinque la testa del corteo è ormai a desti- 
nazione, mentre la coda sfila all’inizio della stra- 
da. La polizia evita il contatto diretto. Ancor più 
i carabinieri, nascosti a centinaia di metri di di- 
stanza. 

Ma i l  corpo a corpo è inevitabile davanti alla 
sede del “Canguro”, la libreria degli universitari 
di destra. i blindati sono a difesa delle vetrine. 
All’indirizzo degli agenti volano insulti di assas- 
sini. Volano gli spintoni. E ancora il padre di 
Carlo Giuliani a intervenire. a riportare la ragio- 
ne, ad abbracciare un ragazzo che, sulla schiena, 
porta il volantino con l’immagine dei figlio. E 
ancora Giuliani davanti al McDonald’s fa cenno 
ai manifestanti di non soffermarsi, li invita a non 
lanciare insulti. «Non serve gridare assassini, ora 
serve piuttosto un clima di pacificazione, altri- 
menti poi c’è chi sopra a questo clima lavora in 
maniera negativa)). 

Alle 17.27. l’ora della morte di Carlo, sei mesi 
fa, parte in piazza De Ferrari un linghissimo ap- 
plauso. Qualcuno intona “Bella ciao”, ma è un 
canto sommesso, sottovoce, rispettoso. Poi, nella 
vicina piazza Matteotti. è l’ora dei ricordi dal pal- 
co. Don Gallo sale con il braccio alzato e il pugno 
chiuso, tra gli applausi. E un invito a dire «no 
alla guerra)). Don Piero Tubino, direttore della 
Caritas, ammonisce: «Oggi sono morti di fame 
trentacinquemila bambini. E se questa verità ti 
brucia dentro e vuoi farlo sapere, non sei un sov- 
versivo, sei uno che vu01 fare qualcosa)). 

Tocca ancora a Giuliano Giuliani. Invita al «ru- 
more assordante del nostro silenzio)). Per lunghi 
secondi nella piazza non si ode un solo rumore. 
Poi la sua voce risuona di nuovo: ((Grazie, Carlo. 
Grazie perché sei riuscito a riempire questa piaz- 
za con un’operazione straordinaria: riunire tante 
persone libere e oneste, ciascuna con le proprie 
idee, aspettative ideali, ma capaci di metterli in- 
sieme)). E’ ancora un applauso. Interminabile. 

Marco Menduni 

Bertinotti, superprotetto per 
timore di contestazioni: «La forza 
di un popolo sta anche nella 
capacità di raccogliersi attorno 
alle proprie memorie)). 
Casarini: ((Oggi sto male, oggi è 
un giorno di dolore)) 


