I genitori, gli amici e 1 professori davanti al ricordo della tragedia di un ragazzo di 23 anni

Dueannisenza “Carletto”
undolore privato da difendere

WANDA VALUI

DUE anni fa, alle cinque e mezzo
del pomeriggio, moriva unragaz-
zo. Aveva ventitré anni. Si chia-
mava Carlo Giuliani. Eranoi gior-
ni della guerra di Genova, di quel
G8 segnato da violenze inimma-
ginabili, il G8 di

cuiquelragazzo

& diventato un

simbolo. Altri

giovani hanno

cambiato il no-

me di una piaz-

za, piazza Ali-

monda, per de-

dicarla a lui, so-

no nati comita-

ti, si fanno mo-

stre, dibattiti,

manifestazioni.

Per non dimen-

ticare Carlo e il

resto.Machiera

davvero Carlo

Giuliani, “Car-

letto” per tutti

quelli chelo co-

noscevano, non

losappiamoan-

cora. Forse non

lo sapremo mai.

Sua madre Hai-

di, identica a lui

neitrattidelvol-

to, ripete: «dal

20 luglio del

2001, Carlo & di

tutti, primaéso-

lo nostro». Non

aggiunge altro.

Non wvuole, ha

paura che i ri-

cordi di una vita di tamiglia ven-
gano usati, cambiati, manipolati.
Coltiva il suo dolore privato che
non conosce pausa, ammette di
vivere una schizofrenia lucida: il
suo partecipare a incontri, mani-
festazioni, comitati, da unaparte;
dall’altra la sua vicenda di madre
senza conforto al dolore. Cosl la
storiadiCarlo Giuliani, i suoiven-
titré anni spezzati da un proietti-
le, diventaun puzzle diimmagini,
di flash back di altri, adulti, che
voglionorievocarla. Perché, spie-
gano: «se uno non conosce Carlo
non pud capire».

1 racconto incomincia dalle
elementari. Carloé tornatodapo-
co da Roma dove & nato, dove la
famiglia si é trasferita per seguire
la carriera del padre, Giuliano,
sindacalistaalla Cgil. Lui & iscritto

alla terza elementare alla “Lan-
franco Cicala” a San Teodoro. La
maestra manda fuori dall’aulaun
Suo compagno, non si € compor-
tato bene, non ha rispettato i di-
rittidegli altri. Carlosiavvicinaal-
I'insegnante: «Scusa maestra, sei
convinta che cosi, mettendolo
fuori, lo aiuti?». E’ alto come un
soldo di cacio, piccino e minuto,
manonhaesitazioni. Roberta, in-
segnante di appoggio, anche per
chi non segue le ore di religione,
come Carlo, lo osserva. E’ stupita
e incuriosita, anche perché sta
preparando un corso, a cui Carlo
partecipa, suidirittinegatiaibim-
bi del mondo. Adesso, nel Muni-
zioniere di palazzo Ducale, dove
c’e la mostra di foto del G8, Ro-
berta ricorda: «Carlo aveva qual-
cosa in piu degli altri, per intelli-
genza, sensibilita. Per i diritti ne-
gati, dissi ab bambini di portare

delle foto. Carletto arrivo con
moltomateriale,lasuaeraunafa-
migliain cuisidiscutevadiqueste
cose, eaguardare quelle immagi-
ni si mise a piangere. Aveva otto
anni, ma un senso della giustizia
ben chiaro». Lui era fatto cosj, ri-
petono: «di fronte alle ingiustizie
non si fermava». E’ morto per
questo, aggiungono convinti. E
I'estintore? «Avevavistolapistola,
altrisono scappati, lui € rimasto».

Con la scuola Carlo ha un rap-
porto non regolare. E’ appassio-
nato di letteratura, i classici so-
prattutto, ama la filosofia, si ap-
passiona di cio che lo incuriosi-
sce. Peppino Coscione & stato il
suo insegnante di Storia e Filoso-
flaalliceo “Cassini”. «Carlo aveva
una propensione naturale per le
problematiche civili, sociali.
Tant'e vero che fa il servizio civile
con Amnesty International, & in
contatto con la Comunita di
Sant’Egidio e, per un certo perio-
do, sceglie diandare a capirelavi-
tadeiragazzi distrada. Eraun po’
ingenuo, dico io da adulto, nella
sua generosita rigorosa verso chi
aveva meno, verso chi soffriva. A
scuolaandavabene, sié diploma-
to, si & iscritto a Lettere con indi-
rizzo storico». All'Universita,
Carlo Giuliani supera pochi esa-
mi, poi interrompe. A casa non
sono troppo contenti, ma lui non
molla, discute conil padre, sinda-
calistaortodossodell’exPci,isuoi
vorrebbero una laurea, la madre,

insegnanteasuavolta, glihaspie-
gatocheiprofessorivannorispet-
tati perché docenti. «Ma se sba-
gliano, mamma? perché devo ta-
cere?». Eccole sue domande, non
facili. A casa, in via San Pantaleo,

a Marassi, la sua stanza e rimasta
quella di un ragazzo di vent'anni
conimanifestialle pareti. Lastan-
zadi Carlo che tifava perla Roma,
Carlo che, ingitascolasticadifine
liceo, indossaunamagliettaconil
Che, il mito di almeno tre genera-
zioni. Va via di casa, ma non per
droga: «qualche canna e basta,
chinon sel’e fatte?», ripetono ora
gliamici. Vaviadopoun momen-
to difficile, lasceltadi mollarel'u-
niversita, un amore finito che lo
ha fatto soffrire. Si trasferisce in
via Montello con un’amica, ex
compagnadiunaltroamico.C.ha
una bimba piccola e Carlo resta
spesso con lei, quando la madre
va al lavoro. Una storia? «5i vole-
vano molto bene, se fosse vissuto
chissa, forse». Gia, se fosse vissu-
to. Di lui hanno detto che aveva
precedenti penali, e Giuliano
Giuliani da due anniripete: «A 17
anni lo hanno fermato con un
amico, per un controllo di docu-
menti. Erano due poliziotti in
borghese. [ ragazzi si spaventaro-
no, lui difese I"amico». E fini in
Questuraaccusatodiaggressione
a un pubblico ufficiale grande e
grosso. Uno il doppio di lui, che
pesava cinquanta chili, era alto
un metro e settanta scarsi. L'epi-
sodio & stato poi derubricato per
irrilevanza del fatto. Un altro fla-
sh.L’ultimo. E’'ilmaggio del 2001.
La famiglia Giuliani festeggia il
compleannodiGiuliano, poivain
gita a Venezia. Carlo & rilassato,
sorridente. «Era un ragazzo alle-
gro, che sapeva mediare, che sa-
pevafarsivolerbene». Unragazzo
che sognava un nuovo mondo
possibile. Alla sua maniera. Non
lo vedra mai.

La famigliae gli amici
ne tracciano unritratto
gartendo daquando

equentava lascuola

Le passionie le scelte

divita,I’'ideadidover

difendere i dirittidi chi
se li vede negati



Fiori, maglie, striscioni, poster: testimonianza perpetua in piazza Alimonda






