
I ge1 litori, gli  amici e i professori davanti al  ricordo  della  tragedia  di un ragazzo di 23 anni 
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DUE anni fa, alle cinque  e mezzo 
delpomeriggio, morivaunragaz- 
zo. Aveva ventitré  anni. Si chia- 
mava Carlo Giuliani. Erano i gior- 
ni della guerra di Genova, di  quel 
G8 segnato da violenze inimma- 
ginabili, il  G8 di 
cuiquelragazzo 
è diventato un 
simbolo. Altri 
giovani hanno 
cambiato il no- 
me di una piaz- 
za, piazza Ali- 
monda,  per de- 
dicarla a lui, so- 
no nati comita- 
ti, si fanno mo- 
stre,  dibattiti, 
manifestazioni. 
Per non dimen- 
ticare Carlo e il 
resto.Machiera 
davvero Carlo 
Giuliani, “Car- 
letto”  per  tutti 
quelli che lo co- 
noscevano, non 
losappiamoan- 
cora. Forse non 
lo sapremo mai. 
Sua madre Hai- 
di, identica  a lui 
neitrattidelvol- 

20 luglio del 
to, ripete: ((dal 

2001, Carlo è di 
tutti,primaèso- 
lo nostro)). Non 
aggiunge altro. 
Non vuole, ha 
paura  che i ri- 
cordi di una vita di famiglia ven- 
gano usati, cambiati, manipolati. 
Coltiva il suo dolore privato che 
non conosce  pausa, ammette di 
vivere una schizofrenia lucida: il 
suo  partecipare  a  incontri,  mani- 
festazioni, comitati, dauna parte; 
dall’altra la sua vicenda di madre 
senza conforto al dolore. Così  la 
storiadiCarloGiuliani,isuoiven- 

le,diventaunpuzzlediimmagini, 
titré anni spezzati da  un proietti- 

di flash back di altri, adulti,  che 
vogliono rievocarla. Perché, spie- 
gano: *se uno non conosce Carlo 
non  può capire),. 

I1 racconto incomincia dalle 
elementari. Carloè tornato dapo- 
CO da Roma dove è nato, dove la 
famiglia si é trasferita per seguire 
la carriera del padre, Giuliano, 
sindacalistaallaCd. Luièiscritto 

alla terza elemenyare alla  an- 
franco Cicala” a San Teodoro. La 
maestramanda fuori dall’aulaun 
suo  compagno, non si ècompor- 
tato bene,  non  ha rispettato i di- 
rittideglialtri.Carlosiavvicinaal- 
l’insegnante: ((Scusa maestra, sei 
convinta che così, mettendolo 
fuori, lo aiuti?)). E’ alto come un 
soldo di cacio, piccino e minuto, 
manonhaesitazioni.Roberta, in- 
segnante di appoggio, anche  per 
chi non segue le ore di religione, 
come Carlo, lo osserva. E’ stupita 
e  incuriosita, anche perché  sta 
preparando un corso, a cui Carlo 
partecipa,suidirittinegatiaibim- 
bi del mondo. Adesso, nel Muni- 
zioniere di palazzo Ducale, dove 
c’è la mostra di foto del G8,  Ro- 
berta ricorda: 4 h r l o  aveva qual- 
cosa in più degli altri, per intelli- 
genza, sensibilità. Per i diritti ne- 
gati, dissi ai bambini di portare 

delle foto. Carletto arrivò con 
moltomateriale,lasuaeraunafa- 
migliaincuisidiscutevadiqueste 
cose, e aguardare quelle immagi- 
ni si mise a piangere. Aveva otto 
anni, ma un senso della giustizia 
ben chiaro),. Lui era fatto così, ri- 
petono:  [(di  fronte alle ingiustizie 
non si fermava)). E’ morto  per 
questo, aggiungono convinti. E 
I’estintore?aAvevavistolapistola, 
altri sonoscappati,  luiè rimasto)). 

Con  la scuola Carlo ha  un rap- 
porto non regolare. E’ appassio- 
nato  di letteratura, i classici so- 
prattutto,  ama la  filosofia,  si ap- 
passiona di ciò che lo incuriosi- 
sce. Peppino Coscione è stato il 
suo insegnante di Storia e Filoso- 
fia al liceo “Cassini”. ((Carlo aveva 
una  propensione  naturale  per le 
problematiche civili, sociali. 
Tant’è vero che fa il servizio  civile 
con Amnesty International, è in 
contatto con la Comunità di 
Sant’Egidio e, per un certo perio- 
do, scegliediandareacapirelavi- 
ta dei ragazzi di strada. Era un po’ 
ingenuo, dico io da adulto, nella 
sua generosità rigorosa verso chi 
aveva meno, verso chi soffriva. A 
scuolaandavabene,sièdiploma- 
to, si è iscritto a Lettere con indi- 
rizzo storico)). AIl’Università, 
Carlo Giuliani supera  pochi  esa- 
mi, poi interrompe. A casa non 
sono troppo  contenti,  ma lui non 
molla, discute con il padre,  sinda- 
calistaortodossodell’exPci,isuoi 
vorrebbero una laurea, la madre, . ... . 

~nsegnanteasuavolta,glihasple- 
gatocheiprofessorivannorispet- 
tati perché  docenti. ((Ma se sba- 
gliano, mamma?  perché devo ta- 
cere?*. Ecco le sue domande,  non 
facili. A casa, in via San Pantaleo, 
a Marassi, la sua  stanzaè rimasta 
quella di un ragazzo di vent’anni 
conimanifestiallepareti.Lastan- 
za di Carlo che tifava per la Roma, 
Carloche,  ingitascolasticadi fine 
liceo, indossaunamagliettaconil 
Che, il mito dialmeno tre genera- 
zioni. Va via di casa,  ma non per 
droga: ((qualche canna e  basta, 
chi non se l’è fatte?),, ripetono  ora 
gli amici. Va via dopo  un momen- 
to difficile,  la scelta di mollare Iú- 
niversità, un  amore finito che lo 
ha fatto soffrire. Si trasferisce in 
via Montello con un’amica, ex 
compagnadiunaltroamico.C.ha 
una bimba piccola e Carlo resta 
spesso con lei, quando la madre 
va  al lavoro. Una storia? ((Si  vole- 
vano molto bene,  se fosse vissuto 
chissà, forse)). Già, se fosse vissu- 
to. Di lui hanno  detto che aveva 
precedenti  penali,  e Giuliano 
Giuliani da due  anni ripete: ( (A 17 
anni lo hanno fermato  con un 
amico,  per un controllo di docu- 
menti. Erano due poliziotti in 
borghese. I ragazzi  si spaventaro- 
no, lui difese l’amico)). E finì in 
Questuraaccusatodiaggressione 
a un pubblico ufficiale grande  e 
grosso. Uno il doppio di lui, che 
pesava cinquanta chili, era  alto 
un metro  e settanta scarsi. L’epi- 
sodio è stato poi derubricato  per 
irrilevanza del fatto. Un altro fla- 
sh. L’ultimo. E’ilmaggiodel2001. 
La famiglia Giuliani festeggia il 
compleannodiGiuliano,poivain 
gita a Venezia. Carlo è rilassato, 
sorridente. ((Era un ragazzo alle- 
gro, che sapeva mediare,  che sa- 
pevafarsivolerbene)).Unragazzo 
che sognava un nuovo mondo 
possibile. AUa sua maniera. Non 
lo vedrà mai. 
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La  famiglia  e  gli  amici 
ne  tracciano un ritratto 

artendo da quando 
equentava  la  scuola H 
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Le passioni  e  le  scelte 
di  vita,  l’idea  di  dover 
difendere  i duitti di c h  

se li vede  negati 



Fiori,  maglie, striscioni, poster: testimonianza perpetua in  piazza  Alirnonda 




