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C’è una striscia di asfalto 
al posto dei fiori per Carlo 
MARcoHARom 

GENOVA-LubaradiCarloGiu- 
liani adesso è una striscia di ca- 
trame. E Walter e Valigia ancora 
una volta sono senza casa: torna- 
noadormiredouecapita. ((Finché 
possiamo qui sul marciapiede, 
poi vediamo». Sono ragazzi di 
shadaepergiorniegiornihanno 
dormito in piazza Alimonda, so- 
pra il sangue di Carlo. Ogni sera 
stendevano i teli sull’asfalto, a 
fianco del tumulo di fiori dove il 
loroamicoècaduto,sullasegatu- 
ra gettata per coprire il sangue, 
con un paio di transenne a divi- 
derli s’alle auto che passavano. 
Questa è stata la casa di Walter e 
Valigiaedialtricome loro. 

Fino a ieri. Fino a quando ope- 
rai del Comune sono arrivati e 
hanno tutto con il catrame. «E’ 
per le buche}). Che cérano da 
quattro-cinqueanniecisonoan- 
Cora nellestrade vicine. La colata 
fresca è solo su uno spicchio di 
piazza. Del «posto di Carlo)) è ri- 
masta la segatura. «Quella con il 
sangue l’abbiamo raccolta eget- 
tata nel maredove noidelgruppo 
facevamo il bagno, a Quarto». 

La normaliti si conquista an- 
che così. (dl mondo è ingiusto e di 
chi è la colpa?>, chiede una delle 
cento poesie fra ifiori, le bottiglie 
di birra, la maglia di Che Gueva- 
raeaakllaRoma,ininnolidines- 
suna e terribile importanza che 
ricordanoancora il ragazzo ucci- 
so. Una serra che si secca, a lato 
aklla chiesa di Nostra Signora del 
Rimedio. Valigiae Walternesono 
gli ultimi custodi. <<Eravamo in 
dieci a darci il cambio. Di giorno 
a sorvegliare, di notte a dormire 
in mezzoallastrada, dovecéra tà 
nostra tomba, quella che hanno 
spazzato via Quando sono arri- 
vati gli operai, gli altri sono tor- 
nati nei soliti posti di noi ragazzi 
distrada, barboniditevoi». 

Walter hagli occhi verdi, i trat- 
ti delicati, la faccia da 32 anni, i 
capelligrigi. Parlainfrancesecon 
il marocchino che passa a salu- 
tarlo. «I padroni sono uguali in 
tutto il mondo». Centellina una 
storia di abbandono, «il mio pa- 
dre adottivo mi ha dato il primo 
pugno che avevo 12 anni e mia 
madre era morta». Di ribellione 
fìnitaalatodellestradeea’ellavi- 
ta:cfHovissutodieciannicomeun 
signore, adesso ho solo una zia 
che mi da ogni tanto da mangia- 
re. Ma non mi lamento». Scopri 
cultura sotto il cappellino con 
scritto 4scoltala tuasete», lama- 
gliarosasporca.Valigiahaun’età 
indefinita, un berrettuccio verde, 
la barbetta nera, icalzonia mez- 
za gamba, gli occhi spiritati: lo 
chiamano così perché gira con 
appresso i bagagli che adesso ha 
sistematoaccantoalmonumento 
da strada, di fiori appassiti e bric 
e brac, a Carlo Giuliani. Storie, 
piccole e mai chiuse, di droga e 
firtarelli accomunano due vite 
chefùronodiversissimeedoraso- 
no solidali. 

&wlo era uno molto gentile, 
veniva a cercarci auando erava- 

mopiùpersidelsolito.Seavevibi- 
sognodicalzini,diqualsiasicosa, 
luic’era. Cosiquiiprimigiorniso- 
no venuti tantididiversecompa- 
gnie, quelli di Amnesty, deifran- 
cescani. Alla fine siamo rimasti 
solo noi, anche i volontari sono 
andah’inferie,allaseraicentridi 
accoglienzasonochiwiedèduro 
mangiare». Walterparla, Valigia 
inna@a il marciapiede e ijìori. 

Nei primi giorni il Comune 
avevaautorizzatochedoveCarlo 
Giulianiècadutosiformasseuna 

spontanea aiuola-spartitraffico 
fattadijìori, biglietti, pacchettidi 
sigarette, accendini, musicasset- 
te, libri- Neruda: «E’ rimasto un 
odore tra i canneti: un misto di 
sangue e dicarne» -, caramelle, 
jeans, insegne. Il ricordo digente 
chespesso nemmenoaveuacono- 
sciuto il giovane, le auto a sfi-ec- 
ciareattorno. <<Noiallaserasiac- 
cucciavamo dietro le transenne, 
una volta una macchina ne ha ti- 
raia in aria una e nemmeno si è 
fermata. Digiorno ibarquiattor- 
no ci portavano il caffe. a!a man- 
giare, qualcuno passava e ci la 
sciava dei soldi. Poi tutto è cala- 
to... Ogni tanto dalle macchine, 
dalle Vespe ci urlavano ‘andate a 
lavorare, lavatevi, hanno fatto 
bene, bastardi’)). «Impossibile 
continuare, - ripetono gli abi- 
tantidellazona-certosipoteva 
trovare un altro modo...». Ancora 
Walter: «Gli operai quando sono 
venuti hanno detto ‘ci spiace, so- 
nogli ordini’, ci hanno comprato 
lafocacciaesisonomezziallavo- 
ro con le loro macchine». 


