GENOVA,
DA LUNEDI 2
N POI

In poi. Vale a dire nei giorni successivi, nei mesi successivi.

Giorni fatti di parole, di testimonianze, di audizioni davanti alla Autorita
giudiziaria, davanti alla Commissione parlamentare.

Giorni fatti di frenetiche stesure di verbali, di articoli, di messaggi di posta
elettronica, fra quelli che dicevano “io c’ero”, e quelli che non c’erano e vole-
vano dire lo stesso la loro. E libri, dossier, video montati in fretta e furia: di
materiale ce n’era quanto si voleva. Anche questo libro & un po’ un dossier,
una testimonianza, un contributo.

Ma anche giorni di proteste, di silenziosi sit-in, di concitate assemblee pub-
bliche, qui come nel resto del mondo. Tutti a chiedere, e ad assicurare che la
verita verra fuori, che chi ha sbagliato paghera.

In questo gioco di connivenze e di omerta, di accuse sempre molto gridate e
di pentimenti sempre solo sussurrati, era facile condividere I'opinione di
Mark Twain, quando dice “la verita & il bene pil prezioso che abblamo usia-
mola con moderazione”.

L’episodio, o meglio, 'insieme di episodi, che meglio confermano questa
massima, ¢ quello relativo alla caserma di Bolzaneto, 'unico che non ho
ancora raccontato, perché fino a lunedi nessuno di noi, cittadini blindati in
Zona rossa, ne aveva saputo niente. Nella sua dinamica tuttora molto nebulo-
sa, la vicenda di Bolzaneto, collegata al blitz nella scuola, fara parlare ai pit
di notte “cilena”.

Non so se pensava a questo, Taddeo, quando, commentando il video della
glornahsta straniera pestata in corso Italia con la telecamera accesa, ha detto:
“Forse le sembrava di essere in Sudamerica”. Al padrone del manganello,
infatti, I'operatrice televisiva continuava a urlare inutilmente Prensa, prensa!
In Italia invece si dice Stampa. :



Se in questa pagina non ci sono immagini, & perché non esiste alcuna docu-
mentazione fotografica o video di quanto & avvenuto a Bolzaneto. Di parole
invece molte. Intanto descriviamo la scena, ultimo interno di questo film.

Quartiere di Bolzaneto, in val Polcevera, a circa 15 chilometri dalla zona
rossa, lungo la direzione che, una volta superato il passo dei Giovi, porta in
pianura padana. Caserma con un cancello bianco. Lavori di ristrutturazione -
appena esegultl predisposti per un afflusso di 6-700 persone. Suddivisione in
tre aree, le prime due destinate alle operazioni di identificazione (fotosegnala-
mento, notifica del verbale), in gestione alla Polizia giudiziaria, I'ultima per
I'immatricolazione e la visita medica di prassi, in gestione alla Polizia peniten-
ziaria.

A Bolzaneto opera dunque la Polizia (& attivo un servizio mensa per gli agen-
ti che tornano dai luoghi degli scontri), ed anche la Polizia penitenziaria, che
dipende non dal Ministero degli Interni, ma da quello di Grazia e Giustizia. Si ‘
spiega quindi perché sia segnalata la presenza a Bolzaneto del Ministro
Castelli nella notte del 22, alle ore 2.00. La Polizia penitenziaria, nei giorni di
Genova, era stata in parte smembrata dalle carceri di Marassi e di
Pontedecimo, ed aveva ricevuto tre compiti: oltre a quello svolto nella caserma
di Bolzaneto, c’era da trasferire i detenuti alle carceri fuori Liguria (Vercelli,
Alessandria, Pavia e Voghera), e infine, dato che il reato € commesso a
Genova, accompagnare i giudici genovesi alle carceri fuori per le audizioni e
I’eventuale convalida del fermo. Per questo compito c’erano 7 autisti, e tutti
romani che mettevano per la prima volta piede a Genova.

I luoghi di concentramento dei fermati, inizialmente, oltre a Bolzaneto com-
prendevano anche la caserma dei Carabinieri di San Giuliano. Secondo fonti
ufficiali, dopo 57 fermi San Giuliano non verra piu utilizzata a partire dal
sabato, per la troppa vicinanza ai luoghi degli scontri, e gli stessi fermati ven-
gono trasferiti a Bolzaneto. Dai registri di immatricolazione, le persone qui
transitate risultano 222 (26, in realta, sono in ospedale).

A Bolzaneto, la Polizia penitenziaria ha sempre sostenuto di essersi trovata.
esclusivamente nella terza stanza, svolgendo regolarmente il proprio compito.

I collaboratori di Alfonso Sabella, direttore del Dipartimento di Polizia
Penitenziaria, comunque, hanno sempre ammesso che i detenuti, quando arri-
vavano da loro, cioé nella terza area, erano gia “piuttosto malconci”. Lo stesso
Sabella, in sede di audizione alla Commissione, nega che ad alcuni detenuti sia
stata sbattuta la testa contro il muro, ma solo “premuta con forza”.

Né a capire chi ci fosse, né tanto meno chi comandasse a Bolzaneto, ci pos-
sono aiutare le testimonianze rese dai detenuti al giudice che doveva decidere
la convalida del fermo; infatti buona parte degli agenti era in borghese, e si
poteva distinguere dagli altri solo per alcuni capi di abbigliamento (guanti di
latice bianco oppure guanti neri imbottiti), oltre che naturalmente per la posi-
zione: i detenuti erano quelli che stavano con la faccia al muro, a mani e
gambe divaricate, fermi e in silenzio.
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Per ore: é certo che, come sosterra la relazione stilata dall’ispettore
Montanaro, uno dei tre ispettori nominati dal Ministro Scajola a far luce sui
fatti, le procedure per attraversare tre stanze sono risultate “alquanto farragi-
nose”. Dalla stessa relazione si denota “una forte carenza organizzativa e per-
sonale, la mancanza di un responsabile nella struttura, I'inosservanza dell’ob-
bligo di relazione da parte dei dirigenti, I'assenza di un effettivo controllo da
parte dei dirigenti, la farraginosita delle procedure (Ndr: per attraversare tre
stanze alcuni detenuti ci metteranno anche 18 ore), e la sommarieta dei ver-
bali d’arresto, che quasi mai riportano lo stato di salute dei fermati”.

Da Bolzaneto in poi, la scena si sposta da Genova, per continuare nelle car-
ceri del nord Italia dove erano stati trasferiti i detenuti: non riporto percio le
deposizioni rese dai detenuti davanti al giudice, e lascio volentieri agli atti
della Magistratura le descrizioni delle violenze e delle umiliazioni subite (spes-
so con discriminante sessuale).

Posso solo dire che il primo avvocato che i detenuti vedranno dal momento
della loro cattura sara quello che sta accanto a loro, spesso a fianco dell'inter-
prete, in occasione dell'udienza con il giudice per la convalida del fermo, in
media tre giorni dopo, anche quattro. Mi si dice che questa é la prima volta in

Italia che passa un tempo cosi lungo.

E il giudice non confermera quasi mai il fermo: per i 93 fermati della scuola
Pertini, ad esempio, 80 non saranno convalidati e il fermo verra considerato
illegale, 12 saranno convalidati ma poi scarcerati per mancanza di indizi ed 1
solo arrestato in attesa di ulteriori indagini.

" Questo tempo cosi lungo, durante il quale nessuno sa niente, fa parlare di
centinaia di desaparecidos. Sono ancora scene girate fuori Genova, e questa
volta in esterno (in tutti i sensi), quelle che vedono parenti ed amici dei ferma-
ti davanti alle carceri in attesa di notizie, che arrivano confuse. E mi dispiace
vedere fra questi anche un viso noto, quel Gian Paolo Ormezzano che da cro-
nista sportivo mi aveva illuminato sulle gesta dei ciclisti del mio amato Giro

_d’Ttalia: suo ﬁgho Timothy é dentro con la mascella disassata e numerose
fratture.

Resta ancora un episodio, uno strascico che difficilmente potri essere giusti-
ficato da chi 'ha commesso. Nel momento in cui il giudice non confermava
'arresto, il detenuto ritornava a tutti gli effetti un cittadino libero; per quasi
tutti gli stranieri, invece, rimanevano le manette, si aggiungeva un foglio di via
e li aspettava un cellulare che provvedeva ad espellerli fuori dalle frontiere ita-
liane, con tanto di macchine dei parenti al seguito che potevano abbracciarli
solo dopo il Brennero. Addirittura una cittadina italiana, ma residente in
Svizzera, con doppio passaporto, veniva espulsa alla frontiera di Chiasso.

- Sara questa situazione geograficamente “decentrata” a rendere difficile il
lavoro del Genoa Legal Forum, il pool di avvocati, costituitosi nei giorni
immediatamente successivi, che si occupera della vicenda: il fogllo di via, vah—
do cinque anni, non permette a quei protagonisti di rientrare in Italia.



Tre immagini che non hanno
bisogno di commento: appar-
tengono a reduci del Pertini e
poi di Bolzcmeto.

Chi ha visto in quei giomi
molti segni di questo tipo, mi
ha spiegato che un colpo di
maonganello, quando & fre-
sco, lascia due strisce paralle-
le, rosse, e in mezzo una stri-
scia chicora; poi la parte inter-
na diventa gialla, e l'esterna
si scurisce; infine, tutto diven-
ta di un uniforme colore blu.
In molti casi, perd, se usato
impropricmente, il mangao-
nello pud produrre, anziché
delle ecchimosi, delle ferite.




A seguito dei fatti di Genova, manifestazioni e raduni di protesta si succe-
dono in tutta Italia (sopra, Milano; sotto Genova, nel pomeriggio del martedi
24), ma anche in tutta Europa e nel resto del mondo.

Amnesty International sporge denuncia sulle violenze delle Forze dell’ordi-
ne, e cosi fa 'associazione Reporters sans frontiéres, e numerose altre.

Autorevoli giornali di fama internazionale sollevano forti dubbi sulla cor-
rettezza della gestione dell’ordine pubblico: ho nel mio archivio articoli di
Times, Washington Post, Le Monde, El Pais, ma so anche del Frankfurter
Allgemeine Zeitung, giornale notoriamente conservatore, che il 27 di luglio
esce con il titolo: “Violenza di Stato”.

- Fa eccezione Libero, il quotidiano diretto da Vittorio Feltrl che il 17 agosto
titolera in prima pagina: Botte ai Giottini: é tutto falso.




Sempre lo stesso quotidiano aprira una sottoscrizione di fondi a favore delle
Forze dell’ordine, che ricevera molte adesioni, mentre il sindacato di Polizia
SAP prepara un video che dimostra il “clima da guerriglia” creatosi a Genova.

E sempre Libero attacchera duramente, definendolo “celebrativo degli eroi
delle tute nere”, il pamphlet preparato a tempo di record dalla fino allora sco-
nosciuta casa editrice genovese dei Fratelli Frilli, “Le Quattro Giornate di
Genova”. Pur essendoci solo poche pagine di ricostruzione degli avvenimenti
ed alcune significative testimonianze dalla sponda dei manifestanti, il libretto
va a ruba, e a fine agosto & ancora in testa alle classifiche dei libri pitl venduti
in Italia. Al secondo posto, ¢’¢ Naomi Klein, la profetessa dei noglobal.

Su Genova, I'Italia sembra dunque spaccarsi. Lo si vede in Parlamento: la
Casa delle Liberta fa quadrato intorno al Ministro degli Interni Scajola, di cui
I'opposizione chiede le dimissioni; ma il 3 agosto accetta che si istituisca un
Comitato paritetico per l'indagine conoscitiva sui fatti accaduti in occasione
del vertice G8 a Genova, che in questo libro abbiamo chiamato Commissione
parlamentare. I lavori della Commissione iniziano il 7 agosto e terminano il
20 settembre: saranno ascoltate 27 persone in 10 sedute.

Lo stesso Scajola ammette che ci sono state “carenze organizzative”, assicura
che si fara luce su eventuali “abusi ed eccessi individuali®, ed affida a tre
“superispettori” il compito di indagare sui fatti pit gravi accaduti in quei gior-
ni: 'omicidio Giuliani, il blitz alla Pertini e la caserma di Bolzaneto.

Da queste relazioni si ottengono elementi che fanno saltare tre teste: si trat-
ta del Questore di Genova Francesco Colucci, del Vicedirettore generale della
Pubblica Sicurezza Ansoino Andreassi, e del Direttore centrale della Polizia di
prevenzione Arnaldo La Barbera (gli ultimi due verranno reintegrati il 21/11).

L’ispettore Lorenzo Cernetig descrive “errori, inadeguatezze e inefficienze”
nell'organizzazione complessiva della gestione della piazza, durante gli scontri
del venerdi. Ci si chiede, fra I'altro, perché, nelle strade in cui passavano i cor-
tei, la Questura non abbia ordinato di togliere i cassonetti, soprattutto quelli
con le bottiglie di vetro.

Sulla caserma di Bolzaneto, I'ispettore Salvatore Montanaro, tenta una non
facile ricostruzione della mappa dei funzionari presenti, degli agenti impegna-
ti, dei turni di servizio. v

Il rapporto del questore Pippo Micalizio, incaricato di indagare sul blitz,
arriva a proporre procedimenti disciplinari per i dirigenti delle Forze dell'ordi-
ne responsabili dei fatti di Genova: a La Barbera e ad uno dei suoi vice Gianni
Luperi ¢ rivolta 'accusa di non avere impedito agli agenti I'eccesso di violenza.
Stessa accusa per Francesco Gratteri, capo del Servizio Centrale Operativo
della Polizia, e richiesta di provvedimenti disciplinari e trasferimenti per il
capo della Digos Spartaco Mortola, per il suo vice Alessandro Perugini, per il
responsabile della Mobile Nando Dominici e per Vincenzo Canterini, capo. del
Reparto Mobile di Roma che, con i suoi uomini (circa 70, la cui posizione sara
indagata dalla magistratura penale) ha compiuto la perquisizione.. ’



Per Colucci c’¢ un giudizio di “assoluta inadeguatezza” e la proposta di
“immediato trasferimento ad altro incarico”: trai fatti contestatigli ¢’¢ quello
di “non avere nominato un responsabile dell’operazione” alla Pertini.

Eppure, quando giovedi pomeriggio, a palazzo San Giorgio, in una sala gre-
mita all'inverosimile, al tavolo dove sedevano Giuseppe Pericu, Marta
Vincenzi e Francesco. Rutelli, venne chiamata a parlare Angela Burlando, uno
dei nomi piu noti e familiari della Questura genovese, I’applauso fu lungo e
caloroso. Io c’ero, e fu allora che pensai quello che gia stavano pensando molti
genovesi, e che avrei puntualmente ritrovato nelle opinioni di tutti quelli che
ho intervistato per scrivere queste righe, di tutti quelli che mi hanno comuni-
cato il loro pensiero, indipendentemente dal loro ruolo e dalla loro posizione.

La Presidente della Provingia,
ciricy Vincerns, menire legde
I sua relazicne sul fott o
Genova Seduti, il sindok
Pericu & Froncesco Rutelll,
leader dellUhvo. I punto ceh-
rale della relazicne, ribadiio
in sede di Commissions porla-
§ mentoare, nguorda il non
g intervento delle Forae dellor-
dine a Qucrrte: il vererd mot-
tiner, niella palestra dal S0,
I'Assessore provincioals
Miemssolo st screbbe trovoto
personalmente "o togliere di
rmemo le shetire o gQuiesd dalin
cpuenti® (o unc s memaorida
1 e recopitoricn

Gia dalla domenica pomeriggio, intanto (o infatti), e per diversi giorni, sulle
strade della Provincia di Genova vengono intercettati dalle nostre Forze del-
Pordine e dalla Polizia provinciale furgoni carichi di Black bloc o presunti tali.
Ne fa le spese una compagnia di guitti austriaci, il Publix Karawane Theatre.
Nonostante le vibrate proteste di alcuni parlamentari austriaci, a cui si asso-
ciano anche quelle di Dario Fo ed altri esponenti della cultura e dello spettaco
lo, questi artisti di strada rimarranno dentro fino a settembre.

I funerali di Carlo Giuliani si celebrano al mercoledi: per espressa richiesta
della famiglia, 'unica bandiera ammessa & quella della Roma, la squadra di
calcio di cui Carlo era tifoso (era infatti nato nella capitale). Giuliano Giuliani,
il padre; pronuncia le seguenti parole: “Da Carlo ho imparato che sotto quelle
barbe lunghe, sotto quelle magliette sdrucite, ¢’¢ sempre un cuore”.
L’atmosfera é di tristezza, non di tensione. Chi la cerca, sul palco, viene imme-
diatamente zittito. C’é solo spazio per il lutto.
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Conclusioni.

Non sono facili. Forse non le faro. Non le faro perché non me la sento, per-
ché non sono io la persona giusta per farle.

In questo testo ci sono sicuramente tante imprecisioni, lacune, omissioni. I
pochi fatti descritti da lunedi 23 in poi non sono che un esiguo numero rispet-
to a quelli accaduti, e che meriterebbero forse un altro libro.

Ma non mi interessa scendere nella polemica politica che cerca di far sapere
quali parlamentari ci fossero a Genova, sull'una o sull’altra sponda. Non mi
interessa trovare conferme della improbabile presenza di Ascierto, Bornacin e
Bricolo, di Alleanza Nazionale, nel Centro operativo della Questura, né della
visita lampo del Vicepremier Fini nella giornata del 21. Sono fatti loro. Come
non mi interessa citare la presenza di Paolo Cento, di Luisa Morgantini, di
Luigi Malabarba e di altri parlamentari dell’'Ulivo e di Rifondazione nei cortei
e nelle piazze tematiche. Sono altrettanto fatti loro.

Non voglio dar credito a voci, finché restano solo voci, di materiali contun-
denti e molotov gia pronte spuntate fuori dai cassonetti in corso Torino, la
mattina del venerdi. Per me valgono quanto la notizia che la famiglia di
Koisumi abbia comprato 700.000 lire, circa 360 euro, di pesto.

Ci sono, fra le cose che non ho raccontato, diverse scenette che fanno ridere
amaro. Come quella del Black bloc che, in un bar di corso Ttalia alla sera del
21, chiede con la sua faccia da ragazzino una Coca-cola, paga e gli squilla il
telefonino, e fra lo sblgottlmento dei clienti, lui risponde: “Si, mamma, adesso
arrivo, va tutto bene”.

Come quella di un nerboruto bagnino di uno stabilimento balneare di corso
Italia, che si carica sulle spalle una manifestante colpita da attacco d’asmaa
causa dei lacrimogeni, e riesce a portarla fino all’ambulanza sfondando lui il
cordone degli agenti che non lo facevano passare. Forse le ha salvato la vita.

O ancora come quella dell’agente, che, nella notte della Pertini, prende sot-
tobraccio una degli occupanti della scuola e la porta incolume fuori, nel corti-
le. Sara una delle poche uscite illese.

Sono tante piccole storie, che non troverete su Internet o nei libri-denuncia
che si sono susseguiti da agosto ad oggi.

Mi rimane la nausea di aver visto, come tutti, in telev1s1one la mia citta cosi
violentata, e la sensazione assurda di vederci passare, in mezzo, durante la
diretta di Primocanale, i servizi che celebravano le bellezze della mia amata
Regione, cosi stridenti, cosi fuori luogo.

Mi rimane lo sgradevole sapore di un’occasione perduta, per un’avvenimen-
to che da solo é costato quanto il debito estero di Malawi, Mali, Mozambico e
Burkina Faso insieme.

Un avvenimento che ricorderemo solo per quello che si é svolto non dove si
pensava, ma esclusivamente al di fuori: nella zona rossa, coperta dal silenzio,
non & successo niente.



Ho costruito il primo capitolo sulla base di letture di articoli, libri e riviste.
Ho ripercorso i giorni che ci separavano dal summit servendomi degli arti-
coli apparsi quotidiani genovesi: ne & venuta fuori una imponente documenta-

zione, ed il difficile & stato selezionare.

Ho impostato la descrizione dei giorni del summit e dei pochi giorni seguen-
ti fidandomi della mia memoria, e pian piano arricchendone la cronaca grazie
alla testimonianza di tanti genovesi, che hanno dovuto subire le mie indiscrete
domande, ma che spesso non la finivano pit di raccontare.

E mi sono servito delle ricostruzioni ufficiali: quella del GSF, quella della
Commissione parlamentare e quelle delle mozioni alternative ad essa, che
recavano la firma di Graziella Mascia per Rifondazione Comunista e di
Luciano Violante, primo firmatario di molti deputati dell'Ulivo. Ma avevo a
disposizione anche le ricostruzioni di Marcello Zinola, presidente dell’Ordine
dei giornalisti genovesi, quella di Lilliput, quella di tanti scout, parroci, sinda-
calisti e persino presunti Black bloc che Internet metteva a disposizione, a me
come a chiunque volesse farlo. A me é solo capitato il caso di vivere quei gior-
ni in zona rossa, e di avere amici come Taddeo, Raffaella, Nicoletta.

Mi sono rifiutato di raccogliere le opinioni dei vari Agnoletto, Casarini,
Bertinotti, e in generale di tutti quelli che non fossero di Genova. Con qualche
artifizio stilistico, del tipo “mi si dice che”, ho riportato le frasi ascoltate dalla
bocca del mio parrucchiere, del mio tabaccaio, del mio medico di famiglia.

Volevo impostare questa piccola fatica, e spero di avercela fatta, con gli
occhi di un genovese, anche se ero ben conscio che sulla nostra citta erano
puntati gli occhi di tutti: Genova era su un palcoscenico mondiale.

Infine, un martedi pomeriggio di settembre, abbiamo discusso e deciso che
valeva la pena di pubblicare questo libro, tanto per non dimenticare.

Tornato a casa, in televisione, ho visto crollare le torri gemelle.




