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Se la misura di un dramma si valuta dal numero dei suoi protagonisti, allo-
ra sabato é stato peggio.

Non sara fra i protagonisti Taddeo, che ha deciso di andare a trovare sua
zia, 'aiutera a piantare lattughe nel suo orto sulla collina di Sant’Tlario.
Passando, fra Quarto e Nervi, incontrera i manifestanti che sbarcano dai
treni e dai pullman a migliaia, in un’atmosfera di colori e di suoni, sembra di
essere tornati a giovedi, sembra che non sia successo niente, oppure ¢ solo la
voglia di esserci, al di 12 di quello che & successo ieri.

Canti, balli, slogan, striscioni e magliette, pupazzi e carri addobbati, cartelli
e maschere, ’'appuntamento é in via Caprera, il corteo partira alle 14, ma non
ci staranno. In nessuna via d’Italia ci stanno 300.000 persone, figuriamoci a
Genova.

Mi muovo di casa, la giornata & davvero calda, oggi, rimetto la solita
maglietta arancione, si & asciugata, oltre che un po’ lavata. Vado a fare le foto
dei danni: mi — .
sento un po’ -
come guei turisti
che vanno a
fotografare i luo-
£hi dove ha col-

pito la mafia.




Le foto dei danni che vedete in questa pagina non sono mie: me le ha fornite
la Provincia di Genova, proprietaria degli immobili del Se.Di., gli Uffici distac-
cati dell’Ente, che in parte erano stati concessi ai manifestanti. I quali, qui al
Se.Di., vanno distinti in almeno due tipo-
logie: il primo & fatto da quelli che da gio-
vedi sera hanno occupato anche I'asilo
nido, che nottetempo si sono fatti diversi
giretti negli uffici soprastanti, manomet- _
tendo alcuni computer, e che venerdi mat- [§%
tina hanno trovato utile il materiale che il
costituiva 'arredo della palestra (ad esem-
pio le sbarre della spalliera) e quello che si |
trovava in magazzino; questo gruppo, che
quasi mai parla italiano, é cromaticamen-
te piu scuro dell’altro, come si puo capire
anche dalle bandiere completamente
nere. ' »
1l secondo gruppo & formato dai Cobas, a cui ufficialmente erano stati conse-
gnati gli immobili: & un po’ piti eterogeneo nei colori, anche se domina il’
rosso, un po’ meno organizzato nel prepararsi alle manifestazioni, ed ha la
caratteristica di ripetere con una certa monotonia la stessa frase: “Non siamo
nui che dobbizmo oveuparei dell’ordine pubblico”.

In generale, 1 due gruppi si ignorano. (i

Un casco da or;erodvstradoﬂi abbomaonato in
un‘cula dell'asilo nido.

Tuori, sul piazzale antistante alla complessa
struttura del Se.Dis (che in effetti & cosi grande
i richiedere addirittura la presenza di due
custodi), sono parchegeiate cinque macchine ed
un furgone di targa tedesca, mentre dentro si
trowa un Turgone di targa italiana, che ad alcuni
pare di ricordare fosse Torino.

Come la matting precedente, anche stamatti-  © =y
na entrambi i geuppi <1 preparano ad uscire, ma
non ¢ detto che prenderanno la stessa strada. &

. Qui a lato, uno zainetto scuro sui cui & appoggiata una
| maschera antigas; semicoperto, si distingue cnche un
v ocutelhno dei volontari del GSF. Sopra, una sbarra sul

> pommento dell'asilo nido. Nella settimana successiva,
" dopo che la Digos aveva avuto a disposizione la struttura
- per due giomi per effettuare i dovuti sopralluoghi, il per-
sonale della Provincia avrebbe trovato, seminascosto die-
¥ tro ad un cespuglio del Parco dove ercmo sistemate le




11 Postomat di corso Scrdegna,
distrutto, con la scritta No more
money, ed dlfro. Cera un bel
campionario di scritte, in giro:
Smash capitalism, Hate work,
fra queste. Anche: Tute bianche
~ vendute.

Percorro a ritroso I'itinerario dei danni: Brignole, Borgo Incrociati, supero il
torrente Bisagno all’altezza di ponte di Sant’Agata, entro in piazza Giusti, sono
in corso Sardegna bassa, imbocco il tunnel, eccomi in via Tolemaide, all’altez-
za di corso Torino. Dalla sede stradale hanno rimosso gli automezzi, il furgone
bruciato non c’¢ pit. Mi hanno voluto dire che la sera prima qui ci sono passa-
ti gli idranti a getto basso, hanno lavato un po’. Puo darsi, i tappi dei lacrimo-
geni e le bottiglie coi residui di scotch sembrano davvero spostati verso la
canaletta laterale, forse ¢ solo la gravita.

Percorro via Tolemaide. Intorno a me
quasi nessuno, il silenzio ¢ irreale, da tele-
film della serie dei sopravvissuti. Qualcuno
¢’¢, cammina di fretta, non ci si parla.
Anche dei fotografi: fotografiamo le stesse
cose, le auto bruciate, i marciapiedi con le
mattonelle divelte, le corazze di polistirolo
inutili e abbandonate. Ci sono degli occhia-
lini da piscina: macchiati di sangue.

Sono al bivio di via Montevideo: la car-
cassa della macchina ’hanno spostata sul
marciapiede. Vedo interamente corso
Gastaldi: e li vedo arrivare, sono quelli del
Carlini, girano dalla Casa dello Studente,
sono lontani, ma sullo striscione la scritta
Assassini si legge benissimo.

Io giro verso piazza Alimonda.

Una protezione corporale e un gradino di
marmo preso a martellaté per ricavame pie-
tre da lanciare, lungo corso Gastaldi.
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Una coppia di giapponesi fotografa una delle auto incendiate in via
Montevideo. Poi non perdercnno il vizio di fotografarsi a vicenda di
fianco dlla carcassa, come se fossero di fiomeo alla Tour Eiffel.

In piazza Alimonda, c’é gente, non molta, ma ce n’é.

Intorno all’aiuola, le parole sono poche. Ci sono anche due troupes televisi-
ve, una € giapponese, l’altra di Milano, std intervistando un abitante della
zona, credo.

Un colpo di casco sulla telecamera convince subito i giapponesi ad andarse-
ne, é stato un giovane, un attimo, un’esplosione di violenza che ha colto di
sorpresa tutti. Qui intorno, gente in divisa non se ne vede, meglio cosi, forse.

Ora ritorna la calma, anche se & una calma pesante. Si sente la sgommata
dell’auto degli operatori giapponesi. Qualche insulto, poca roba, comunque.

Ci voltiamo, & partito un applauso dietro di noi: un tizio a torso nudo si &
arrampicato sul palo d’angolo della piazza, ha appena finito di cambiare il
nome alla piazza. Con un pennarello, ha cancellato Gaetano Alimonda, che
nessuno sa chi era, e ci ha messo Carlo Giuliani, che tutti qui sappiamo chi
era. Ha aggiunto ragazzo. Semphcemente

Quella scritta nessuno la cancellera mai: se oggi non si distingue plu, é colpa
del tempo che passa, che I'ha stinta.




L'aiuola sul luogo dove & rimasto ucciso Carlo Giuliomi. Nella pagina successiva,
in alto, una maglietta, con una scritta: “Homno ucciso un ragozzo nella piczza
dove sono nato”. Oggi sull'asfalto non c¢'@ nulla, ma sullinferriata, di fiamco allin-
gresso della chiesa, si rovamo ancora fiori, biglieti, magliette, oggetti.

Mi viene in mente che da piazza Alimonda, la sera prima, era andata in onda
una scena emblematica. Davanti al corpo di Giuliani, un drappello di poliziotti
se la prendeva con un ragazzo, che a 30 metri da loro, se ne stava a distanza di
sicurezza, sulle scale della chiesa. Il capo dei poliziotti continuava a urlare:

- L’hai ucciso tu, con il tuo sasso! Con il tuo sasso I'hai ucciso!

Poi hanno provato ad inseguirlo, e lui & scappato.

Quella scena in Tv sara passata una dozzina di volte. Su quella scena ho
avuto versioni discordanti: ¢’é chi dice che é avvenuta subito dopo la morte di
Giuliani, c’é chi dice che é stata girata ben dopo, appena prima di essere man-
data in onda, ormai all’ora di cena.

In quella piazza dominata dalla Chiesa di N. S. del Rimedio, subito dopo la
morte di Giuliani, il fotografo dell’Agenzia Contrasto, Eligio Paoni, era stato
aggredito e ferito dalle Forze dell’ordine, mentre riprendeva il cadavere.

In quella stessa piazza, la giornalista Giovanna Rosi di Telecitta aveva ripre-
S0 circa 200 manifestanti che urlavano alle Forze dell’ordine, schierate intor-
no al cadavere: - Andate a telefonare voi, ai genitori, adesso!

Lontano da quella piazza, alla
sera, alla Cittadella della Fiera
giungevano intanto le voci di ben
tre carabinieri uccisi durante gli
scontri.

In questa e nell'dltra paging, il corpo
di Carlo Giulicmi porteto via, la sera




“L’atmosfera meravigliosa di giovedi & per-
duta”, sta dicendo in conclusione, un poco in
disparte, il tizio intervistato dalla troupe dei
milanesi. L’intervistatrice ha la faccia giovane,
da noglobal, sa di non essere un bersaglio
come lo sono stati i giapponesi tre minuti fa.
Ho seguito quasi tutta l'intervista, piu volte lei
ha chiesto chi fossero queste tute nere, lui
rispondeva che questa domanda dovevano
farla alla Digos, mica a lui, se no che Servizi
segreti sono, han visto tutti che a quei delin-
quenti hanno lasciato fare quello che volevano, .
e i risultati si sono visti.

Finita I'intervista, la giornalista e il cameraman si sono allontanati. Adesso il
tizio si & messo di nuovo davanti all’aivola, & come essere davanti a una
tomba. Vedo che gli si avvicina uno, magro, spalle larghe, ben vestito, lo apo-
strofa con veemenza, in modo che sentano tutti:

- Hai detto un sacco di cazzate, io c’ero, tu no, io 'ho visto benissimo che
erano estremisti di sinistra!

Mi allontano, per prudenza, tira una brutta aria.

Trillo del cellulare. E la bergamasca, la mia amica della sera della pioggia,
che da qui in poi voglio chiamare Nicoletta. Ieri era a Portello, il posto piu
tranquillo, hanno avuto paura solo quando hanno visto i neri scendere git da
via Caffaro, poi li hanno visti fermarsi, prendevano un’altra strada.

- Vieni in corteo? - mi chiede.

- No grazie. - le rispondo, e non so perché aggiungo grazie. Preferisco tor- -
narmene in zona rossa, finché posso. - Ma fatti sentire - aggiungo.

Attraverso piazza della Vittoria assolutamente deserta. Davanti a me, c’e
solo un invalido in carrozzella, ha il motore elettrico, & autonomo. Il ronzio del
motore & 'unico rumore che si sente. Intorno, i container silenziosi sono
immobili nel sole, come guardiani di metallo. '

Entro a casa, accendo la televisione, stanno intervistando Giuliano Giuliani,
il padre. Dice che suo figlio era uno che non amava le ingiustizie.




