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Sono chiuso in casa, non so che fare. Ho risentito Taddeo, a casa in qualche
modo ci è arrivato. Se come me sta guardando la televisione, starà capendo
che l'ha scampata bella.

In seguito si sarebbe saputo che il corteo dei Disobbedienti è stato inseguito
fin quasi al Carlini. Le cariche sono state violente, ne ha fatto le spese anche
un operatore di Italia Uno, della troupe che stava seguendo Riccardino, la
Tuta bianca col megafono, all'altezza di Casa dello Studente, dove corso
Gastaldi si incrocia con via Corridoni. Solo verso le 20, infatti, i feriti traspor-
tati a San Martino hanno cominciato a diminuire.

Mi hanno raccontato anche questo episodio, e non so se crederci: un mani-
festante, inseguito dai carabinieri, si libera dello zainetto, e i carabinieri si
accaniscono a manganellate sullo zainetto. Forse è accaduto nel quartiere di
San Fruttuoso, e forse il giorno dopo. Ci sono tante cose che mi hanno raccon-
tato, ma talvolta la memoria confonde luoghi e ore, a volte anche giorni.

C'è ancora domani comunque. È previsto il grande corteo. Si farà?
Mi immagino che cosa stia succedendo a piazzale King, l'atmosfera dev'esse-

re ben diversa da quella di ieri sera.
Mi avrebbero poi detto che alcuni non erano d'accordo a fare il corteo, che

era meglio rinunciare; ma molti erano già in viaggio, e almeno 35.000 persone
erano già qui. Hanno deciso di farlo lo stesso, sul palco del piazzale si sono
alternati i portavoce, dietro al palco gli altri discutevano. Fuori, in piazza
Rossetti, è partito un incendio, i pompieri sono intervenuti subito, l'hanno
spento.

Oggi ho fatto le foto a un po' di Grandi: Blair, Schroeder e Putin sono saliti
da via Roma a piedi, sono passati a qualche metro da me, Bush, Koisunii e
Chrétien sono arrivati in macchina, Bush con tanto di jeep con guardie del
corpo con il mitra in mano. Berlusconi e Chirac erano già dentro, non li ho
visti. C'era Biasotti, la Vincenzi, anche il cardinale Tettamanzi. In questa rap-
presentazione crepuscolare, c'erano più attori che pubblico. È andata così:
tutto ciò che conta, è avvenuto fuori dalla zona rossa. Sarà così anche domani.

Mi addormento che è tardissimo, ascolto tutto l'ascoltabile dal televisore,
vedo le immagini, sento i commenti. Ho la sensazione di essere stato umiliato,
ingannato, deriso. Non sono il solo.

Prima mi ha telefonato Raffaella, dal Centro stampa: - Hai visto?
Sì che ho visto, e ho anche saputo il nome del ragazzo morto. Carlo Giuliani,

di Genova. Nessun tedesco dalla faccia da bambino, dunque, nessuno spagno-
lo professionista della guerriglia urbana, nessun greco dell'ala dura degli anar-
chici. Ma uno di Genova. Due giorni dopo, avrei scoperto che il cane di un mio
amico gli era stato regalato proprio da Carlo Giuliani, era un randagio, Carlo
l'ayeva trovato e girava per la città a cercare qualcuno che lo tenesse.

Non aveva avuto un passato facile, Carlo Giuliani, non abitava più con la
famiglia da un po'. Ma adesso è inutile parlarne.

Chiudo gli occhi su questa giornata, è tempo ormai.
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