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Mi sveglio e non sento un rumore. Sembra una domenica.
Invece è mercoledì, e non sembra neanche estate: non fa quel caldo torrido

che ti saresti aspettato in un 18 di luglio. Ma questo è un giorno particolare: so
che sono blindato.

Mi stiracchio, decido di uscire, non ho voglia di restare in casa a lavorare.
Scelgo cosa mettermi: un paio di jeans, scarpe da ginnastica comode, ovvia-
mente non di marca, e una polo arancione molto vistosa (metterò sempre
quella tutte le volte che uscirò, fino a sabato: ho ragionato che se mi devono
fermare e schedare, lo facciano subito, e poi nei giorni successivi che si ricor-
dino di avermi già fermato).

Macchina fotografica a tracolla, telefonino alla cintola, chiavi di casa in una
tasca e portafoglio dall'altra. Ovviamente, nel portafoglio carta di identità e
passi della Questura.

A tre metri dal portone di casa mi fermano: "Buongiorno" - dico subito.
Sono in tre, hanno la tuta mimetica, credo che siano Carabinieri.
- Lei abita lì? - mi chiede il più anziano. È chiaro che mi hanno visto.
- Sì, da 17 anni - e cerco di anticiparlo: - sono uscito per fare delle foto, non

ho mai visto Genova così.
Si allontanano.
Mi dirigo verso piazza De Ferrari: è deserta, e i pochi locali aperti hanno i

camerieri e i commessi sulla porta ad aspettare gente che non viene.
Scendo per via Venti, e decido di camminare in mezzo alla strada, sulla stri-

scia di mezzeria.
Il silenzio è tale che ogni macchina col motore acceso, anche lontana, si

sente. E pensare che di recente avevamo fatto un lavoro sull'inquinamento
acustico proprio qui in via XX settembre.
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Proseguo a scendere per via XX, mi
sembra quasi di essere l'unico civile. No,
vedo salire una coppia che si trascina
delle valige: credo siano giornalisti e
hanno fatto quasi tutta via XX a piedi, il
taxi deve averli lasciati ad uno dei varchi
in fondo, e adesso cercano l'albergo.

Provo ad uscire dalla zona rossa, scel-
go il varco di via Vernazza. Mi avvicino,
ho a lato un McDonald tanto camuffato
da essere irriconoscibile. Il varco è lì, è
quello che dà su via Vernazza. Faccio il
gesto di tirar fuori i documenti per usci-
re davanti a numerosi militari di diversi
corpi, e ci sono anche i nostri Vigili
Urbani. Però si avvicina un carabiniere
dal sorriso gentile e mi fa: - Per uscire, si
può uscire liberamente.

Gli dico grazie, ed esco.
Penso che sono fuori dalla zona rossa,

in teoria potrei andare a fare la spesa (ho
un supermercato qui vicino, è il solo
aperto), potrei andare a trovare i miei o
andare da Taddeo. Ma ci saranno i v ' xn ... b dal b . 'odi '

a Pammat ne.? .. d. . .1 la OLLO re, [V1 V1 O,
mezzI. E pOI mI sono Imentlcato I dove hanno sede il Comando centI:ale della
biglietto dell'autobus, e non ho visto nep- Polizia Municipale ed il Tribunale (chiuso),
pure un'edicola aperta, forse c'era qual-
che tabaccaio, ma non ci ho fatto caso.

Guardo avanti: via XII Ottobre è deserta, a parte un auto della Polizia in
sosta. Eppure, se fosse un altro giorno, questa sarebbe una delle strade più
trafficate di Genova, soprattutto da quando hanno chiuso De Ferrari.

Mi avvio verso l'Acquasola in un silenzio che mi pare persino di sentire gli
uccellini che cantano. Una settimana fa, dall'Acquasolasentivo da casa le
musiche e i canti del Festival multi etnico, e c'era anche Finardi. Adesso invece
non si sente niente. Incrocio un distinto signore, con cravatta e ventiquattro-
re: mi ricordo di aver letto che il Tribunale era stato chiuso per eccessiva con-
tiguità con la zona rossa, non mi ricordo però dove l'abbiano trasferito, o forse
sono tutti in ferie, ma non credo.

Arrivo a Corvetto: è una trincea, un fortino. Insieme a me ci sono alcuni
ragazzi, una coppietta, due pensionati e una signora con il cane. Si sta discu-
tendo al varco di via Santi Giacomo e Filippo. Due poliziotti stanno spiegando
che quello è sì un varco, ma militare, non pedonale; lo apriranno soltanto per
far passare i mezzi delle Forze dell'ordine.
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La stazione Brignole è vuota: nel senso che hanno tolto tutto dall'atrio,
Prima c'era una caravella che avevano messo lì ai tempi delle Colombiane,
una serie di sedie di quelle coi braccioli per non farci dormire i barboni, e un
po' di macchinette della biglietteria automatica. Adesso non c'è niente che si
possa rompere, resta solo un cartellone pubblicitario e gli orari degli arrivi e
della partenze, inutili, Ci si potrebbe giocare a calcetto, nell'atrio,

Torno a casa, a stare in giro mi intristisco.
Rientro dal varco di via Galata, risalgo via Venti e quando sono a casa mi

rendo conto che non ho preso il giornale: il fatto che le edicole fossero tutte
chiuse non me l'ha fatto venire in mente,

Sfoglio il giornale di ieri, si parla del pacco
bomba, Si parla di una nuova strategia della
tensione, Riporto le parole di Marcello
Veneziani, il filosofo della destra: "La stagio-
ne del terrorismo è servita più a rafforzare le
istituzioni che si volevano abbattere che ad
indebolirle. La strategia della tensione è
sicuramente negativa e dannosa, non solo
per l 'ordine e la sicurezza, ma anche per un
possibile ripensamento critico sulla globaliz-
zazione",

Nella stessa pagina parla Walden Bello, il
docente filippino di Focus on the Global
South: "Nel momento in cui il movimento
antiglobal raggiunge il suo più forte momen-
to di protesta e riesce a fare breccia non solo
nella pubblica opinione, ma anche tra qual-
che leader politico occidentale, scoppiano le
bombe",

Per i possibili attentati sono allarmate
anche le delegazioni, e la stampa straniera, a
quanto pare, E forse Bush dormirà dawero a
Camp Darby.

Il GSF in un comunicato stampa "condan-. . . .
na l'attentato di questa mattina esprime VIa Ceccardi, la traversa di VIa XX set-

l 'd " . fr ' d Il :, , tembre che dà su pia2Za D::mte oome si
so l aneta nel con ontI e a VIttIma e nn-

P esent 1.edì 18 '

l , Il Il '& " ' fi h r ava meroo. .
n?va appe o a e manIl~sta~Ion~ paCI c e.e Dietro, si intravvedono i pala2Zi del Centro
dI massa del 19, 20, 21, L UnIca nsposta valI- dei Liguri, dove ha sede la Regione.
da a questi tentativi, come nel passato, è la Anch'essa fuori dalla rona r~, dunque.
partecipazione democratica. Sconfiggiamo la
paura, veniamo tutti a Genova",

Uffa. Mi sta venendo la nausea, Mi gioco tutte le mie diapositive se si verrà
mai a sapere chi ha spedito il pacco bomba."

-.-101



ZOI-

';}UO!Zt/W.IO} !P !SJO;) ;} !Jt!U!W;}S '!U~;}AUO;) t!J} 09L U;}q ouut!J;}~IOAS

!S 'O!~JO!D ut!s ozzt!It!d ;} °II!W t!U!zzt!It!d t!I ';}uo:JO;) I;}P !U!zzt!~t!W ! ';}It!;)nQ

ozzt!red t!J} 't!SSOJ t!uoz t!II;}U O:J:Jm U! 'SD I! ;}:Jut!Jnp ;}q;) t!JOIIt! t!~;}!ds !W

"t!:J:J!J;)S! ouut!q !W 't!SS;}J;}:JU! !W ;}q;) °!Jt!U!W;}S un ~ ,;) ';}Jt!put!
OA;}P l;) ;}It!;)nQ ozzt!It!d t! '}q;)J;}d ;}q;)UV "asJo} out!~uoI t!Q 'OP;}J;) uou 'ON -

"o:Jt!:JS !P !dt!;) !t! O;)s!J;}}!J !W ;} - l!t!JP;}A n -
"t!pU;}~t! U! !:j.und !;}P oun

~ 'SD It! \1J;}:Jn;)s!p au ;}S '!It!ut!~op !zt!p !ap t!waIqoJd I! aJt!I°;)!:lJt!d U! ;}~;}S !;}I

't!~s!A!J t!ns t!IIns !I°;)!:JJt! !I~;}P ;}J;}A!J;)S J;}d !nb ~ "O:J;}J;}SSY a:Juod t!p ';}At!U t!un

ns \1J!W.IOp 't!~;}IIO;) un !P o:Jnt!J UO;) '~~o t!:Jt!A!JJt! ~ ;}q;) t!:JUO;);)t!J !W t!II;}t!JJ1:rM

'azua:Js!sa ;}q;)oJd!;);}J ;}J:Jsou ;}II;}P o:Juawt!uJo!~t! aI!qt!:J!A;}UU odop ~;};)IOPOJ~t!
U! m;}J;}qwt!~ ;} t!J;}At!w!Jd !U!:j.IOAU! t!J} aJ;}!(ii';};)S t! °IOAt!:J re owt!!A°J:J!J l;)

'ssaJd !P d t!I ;} '!It!uOSJ;}d !:j.t!p a t!yt!J~o:JO} !P O:Jut!:J UO;) OJJnzzt! ;}JOI°;) I;}q un !P

'o:Jt!;)Y!:j.st!Id '('"'O!W I! amo;) t!;)!w) ]ssvd I;}q un Jt!q Iau t!!~O}S ;};)aAU! !a'1 ";}:Jut!J

-O:JS!J It! OW;}Jt!S oput!nb 'odop J;}d ;}:Jout!q ;}I !W.I;}U;}:J O;)s!J;}};}Jd QJ;}d ";}s!A!P ;}I

O:J!UY ouut!q ;}q;) !:j.ut!:J {SO;) OUOS a:JU;}W;}:JU;}P!A;} aq;) t!:Jout!q t!I ;}Jt!} t!p aU;}!A aw

t! ;} 't!!z!I°d °:J:J!J;)S ns UO;) t!Ire~ t!u!Jo:J:J;}d t!un ouut!q ;}q;) mo!z!I°d !P oddru~

un t!J:JU;} o:Jund O:IJ;};) un V 'ou!;);)nddt!;) un !SOpu;}pu;}Jd t!:JS ;}q;) asapaAs t!p t!!;)

-;)t!} t!I UO;) t!:JS!reUJO!~ un pt! a !:j.t!WJt!JJt!;) !I°;);)!d out!Jqwas aq;) !qyut! !I~;}P UO;)

mo!z!Iod t! OZZ;}W U! '!:JJ;}dt! Jt!q !q;)od !ap oun U! ;}:J:J;}S ;}IIt! OWt!!A°J:J!J l;) {SO~

'!pJO;)!J !P ast!q t! t!:J:Jau;};) t!un J;}d !od ;} oA!:j.!Jadt! un Jad !Jt!JJ;}tl
;}Q t! o:Ju;}wt!:Junddt! un owt!!P l;) a 't!~a!ds !W - "t!:Js!It!UJO!~ t!p ]ssvd I! OH -

"out!w U! AO:J°IOW !P

O:Jut!:J UO;) t!:Js!JoJJa:J t!un U! t!JO t!:Jt!W.IO}st!J:J 'O;);}J~ !P !UO!SJ;}A al t!At!sst!d !W ;}q;)
't!II;}t!JJ1:rM t!u~t!dwo;) t!WIt!!q;);)O t!!W t!I OU!~t!WW! !W OW!:J:Jt! un Jad H - "qy -

"t!SSOJ t!uoz U! \1~ ouos 'ou 'ON -
';}J!;)sn J;}:Jod J;}d

OU!;)!A \l!d O;)Jt!A I! ~ ;}It!nb ;}J!dt!;) OA;}Q l!;}S ;}AOQ - OP;}!q;) al - lOWt!!p;}A!;) -
"!uut! t!p OWt!!;)OJ;)U! l;) uou 'out!I!W t! O;)!WOUO;);} ;}It!ut!w!:J:Jas un

Jad t!JOAt!I !~O ';}sst!I;) !P t!u~t!dwo;) t!!W t!J;} t!II;}t!JJ1:rM - ,t!S;}JWOS t!II;}q ;}q;) -
"t!II;}t!JJ1:rM uos "!nb ouos -

'aJt!InII;};) I! t!II!nbs !W

"']JD+ffiW RUD+ OU

-DAepeA ]S D:jS!ZDU
eUO]ZDd~,I

e+UDmp emddeu

eq~ oUD]ZUD eq~
-lDnh D e1!P 01:JDJ

UDt[ enbunAo

(Y:XX)IQ fP Rsod
e e1+euo1Um:)



- Acciderba! - esclamo, e capisco un po' meglio a che cosa servono i vertici
tipo il G8, e perché le delegazioni si portino così tanti delegati appresso: i soli
statunitensi son venuti a Genova in 900, e non necessariamente tutti della
CIA a vigilare sulla sicurezza di Bush.

Raffaella mi avverte che difficilmente ci rivedremo nei prossimi 3 giorni, lei
seguirà anche un seminario sabato mattina a palazzo San Giorgio, e il resto
del tempo lo passerà con i colleghi nel Centro stampa dei Magazzini del
Cotone, e andrà via il sabato stesso, la sera tardi.

Mi incuriosisce sapere quanto costino questi seminari. Tre milioni a perso-
na, per quelli che seguirà lei, più o meno due ore ciascuno, ma mi specifica
che ce ne sono certi che costano anche lO milioni di lire.

Cambio discorso.
- Come la trovi Genova? - mi ha appena detto che non ci veniva da un anno.
- Bella... hanno fatto tante cose...
- E sì, quest'anno in particolare. Per noi è stato massacrante, e per le impre-

se anche. Un mio amico mi ha detto che in tutto c'erano 90 imprese edili a
lavorare a Genova, e sono stati persino sfortunati, a primavera ha piovuto
moltissimo. Alla fine lavoravano anche di notte.

- Sai che oggi pomeriggio sono andata a fare la passeggiata della Lanterna?
- Sì? E com'è?
- Carina, merita. Tu non ci sei ancora andato, vero?

Palazzo Scm Giorgio, un temt:X) sede delle t:X)tenti corporazioni dei
commercianti marittimi genovesi, alla luce della sera del 18.
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La frontiera italo-svi2Zera è
stata uno dei punti più caldi
~r filtrare o blCXXX1Ie il flusso
dei rnanjfestanti.

Sul resto del giornale ci sono le solite dichiarazioni di Scajola, che proclama
linea dura con i violenti, quella dei Ministri finanziari degli 8 riuniti a Roma
che garantiscono la trasparenza del G8, la notizia che verrà messo un cala-
maio del 1700 sullo scranno di Berlusconi, ed anche l'adesione di alcuni DS al
corteo del 21. Sono certo che quest'ultima faccenda attirerà ben più di una cri-
tica, visto che a proporre di far venire a Genova il G8 fu il governo D'Alema
(ma era il turno dell'Italia, ricordiamolo; anche quando fu Berlusconi a presie-
dere il vertice di Napoli, nel '94, la scelta era stata del governo precedente).
Evito di approfondire il tema politico con Raffaella, intanto né io né lei ci ver-
remmo a capo di niente, invece le segnalo che alle frontiere ne hanno fermato
ben 686, secondo gli Interni.

- Be', dovrebbe essere più sicura adesso, la situazione. - dico a Raffaella.
- Basta che abbiano fermato quelli giusti - e ride.
Ma poi sfoglio ancora e...
- Greenpeace! Hai visto?
- Perché, non lo sapevi? - mi chiede Raffaella.
Le confesso che oggi ero così nauseato che non ho acceso la televisione da

ieri sera, forse da ieri a pranzo. Così non ho saputo che gli ecologisti di
Greenpeace (foto sotto) con il loro consueto gommone hanno attaccato la

petroliera Clare Spirit
(bandiera di Bahamas,
petrolio della Esso) e ci si
sono incatenati da ieri
mattina, e forse sono
ancora lì.

Sono uno stupido, mi
riprometto di guardare di
più la televisione, e caso
mai la registro. Quello che
sta succedendo non pos-
siamo dimenticarlo.
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Arriviamo, e non lo dico per classismo, ma la gente che seguiva i dibattiti
era davvero diversa da quella del concerto, e più simile a noi due: un po' per
età, ma sicuramente anche per abbigliamento, per stile di vita. Raffaella se ne
accorge anche prima di me, dice vedrai che ci troviamo anche qualche nostro
compagno di scuola, scommetto, di quelli che hanno cominciato a leggere libri
a sei anni e non hanno più smesso.

I tendoni sono due, un po' troppo vicini per ospitare due conferenze in con-
temporanea, ma va bene lo stesso. In una si parla di finanza, di come control-
lare i movimenti di capitali; si parla in inglese, ci sono le cuffiette della tradu-
zione simultanea. Con Raffaella stiamo un po' lì, facciamo a gara a chi capisce
di più senza bisogno della traduzione: credo di avere perso.

Poi passiamo all'altra. Qui si parla di diritti umani, è una donna, parla del
Pero, quasi tutto in italiano, ogni tanto devono aiutarla, le manca qualche ter-
mine. Mi piace il castigliano, anche solo per l'accento, la esse che sibila, la erre
che si arrota, le labiali che si assomigliano da sovrapporsi...

Mi sarebbe piaciuto incontrare e parlare con qualcuno dei relatori più
importanti, stanno cominciando a diventare dei nomi. Parlare con loro sareb-
be un po' come smitizzarli, capire che sono anche loro persone, ho lo stesso
desiderio per i Grandi della Terra che si faranno blindare da domani a cento
metri da me.

Guardiamo l'ora, è tardi.
- E adesso come fai a rientrare? - chiedo a Raffaella.
- Ci sarà un taxi. - dice con candore.
Infatti arriva dopo cinque minuti. A Genova funziona ancora qualcosa.
lo rientro.
Il primo giorno di blindatura è finito.

La }:ersona che più
avrei voluto inoontra-
re non so neppure
oome si chiama, ed è
questa signora 001
fazzoletto bianoo che
vedete inteIvistata
qui a fianoo. È una
delle Madri di Plwa
de Mayo, una delle
madri dei tanti des::I-
JX1Iecidos.
A Buenos Akes,
anch'io ho voluto
vedere Plwa de
Mayo. Non potevo
fame a meno.
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